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Resumo: Utilizando como eixo do discurso à análise parcial de PM, um
documentário cubano censurado de começos da década de 60, porém quase
desconhecido para os estudiosos brasileiros, pretende-se reﬂetir sobre os enun-
ciados e lugares comuns que conformam o discurso oﬁcial enquanto se esboça
uma história de contexturas diversiﬁcadas sobre o cinema cubano.
Palavras-chave: Documentário, análise cinematográﬁca, história do cinema.
Resumen: Usando como eje del discurso el análisis parcial de PM, un
documental cubano censurado a principios de los años 60 y casi desconocido
para los académicos brasileños, se pretende reﬂexionar sobre los enunciados
y lugares comunes que conforman el discurso oﬁcial, al mismo tiempo en que
se esboza una historia matizada del cine cubano.
Palabras clave: Documental, análisis cinematográﬁco, historia del cine.
Abstract: Using as the core of discourse the partial analysis of PM, a
cuban documentary ﬁlm which was censored at the beginning of the 60s, but
that until now remains almost unknown by the Brazilian scholars. I intend to
make a reﬂection about the enunciations and common places of the ofﬁcial
discourse, while at the same time, will sketch a wider panorama of the cuban
cinema.
Keywords: Documentary, cinematographic analysis, history of cinema.
Résume: En nous fondant sur l’analyse partielle de PM, documentaire
cubain censuré au début des années 60, et toujours presque complètement
méconnu par les étudiants brésiliens, nous nous proposons de réﬂéchir sur les
déclarations, les énoncés et les lieux communs qui construisent le discours
ofﬁciel tandis que s’ébauche une histoire plus nuancée du cinéma cubain.
Mot-clés: Documentaire, analyse cinématographique, histoire du cinéma.
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A
O assistir o ﬁlme Antes do Anoitecer,1 baseado no livro homônimo
do escritor cubano Reinaldo Arenas, e em especial, ao assistir os
créditos ﬁnais sobreimpressos às imagens em B/P, me deparei, pela
primeira vez na minha vida, com fragmentos de um antológico docu-
mentário de curta-metragem conhecido apenas pelas suas siglas: PM.2
Produzido e realizado por Sabá Cabrera Infante e Orlando Jiménez em
Havana em 1961 com apoio do caderno Lunes de Revolución. A ﬁcha
técnica do ﬁlme segundo a Médiathequè belga é a seguinte: PM, 1961,
documentário em B/P (13’). Direção: Sabá Cabrera Infante e Orlando
Jiménez Leal. Optei pela ﬁcha técnica da Médiathequè3 perante a des-
semelhança dos dados veiculados tanto na imprensa quanto na internet
devido à mitiﬁcação desse ﬁlme4 independente, que se transformou em
ícone ao ser censurado. O documentário sintetizou a efêmera expe-
rimentação que, com a metodologia do cinema direto realizou-se em
Cuba a começo da década de 60 se bem que Sabá, um dos diretores
já tinha incursionado como roteirista em um curta-metragem em 1959.5
Com o decorrer do tempo o ﬁlme adquiriu uma dimensão mítica, pois
PM suscitou polêmica entre o meio intelectual cubano ao ser proibida
sua exibição pública pelo ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematográﬁcos)6. Aliás, o ﬁlme também serviu como um dos pre-
textos usados para que a cúpula do governo convocasse uma série de
reuniões dominicais na Biblioteca Nacional com artistas e intelectuais,
e que passaram a ser conhecidas com o título de um discurso nelas
pronunciado: Palavras aos Intelectuais. O mundo das artes rachava-se,
de forma crescentemente politizada, entre os burocratas da cultura7 –
1 Antes do Anoitecer/(Before Nigths Falls), (2000) de Julian Schnabel, EUA.
2 Do latim post meridiem. Refere-se à noite ao igual que em português.
3 Ver o resumo do DVD intitulado Censuré à Cuba (TD1201) em a Collec-
tion Bruno Mersch. Disponível em http://www.lamediatheque.be. Consultado em
03/12/2008.
4 A duração do ﬁlme é variável segundo qual a fonte. Jiménez às vezes aparece
como cameraman e outras é omitido. O ﬁlme não consta na IMDB, onde Jiménez só
é creditado como diretor desde 1979.
5González Gómez, P. El solitario, 1959, B/P, 10’.
6 Uma das primeiras instituições criadas pelo governo revolucionário.
7 Representados pela direção do Conselho Nacional de Cultura, o ICAIC, o jornal
Hoy e a reitoria da Universidade de Havana, a maioria de cujos dirigentes provinham
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que aspiravam impor um modelo de arte “autóctone” capaz de reforçar
o sentimento de euforia nacionalista das massas após o triunfo da re-
volução – e os artistas de vanguarda – as novas gerações de literatos,
pintores, músicos e dramaturgos que eclodiram na década dos 50, tra-
çando pautas na experimentação artística. Segundo Navarro, na época
era comum a denominação de vanguarda política e de vanguarda artís-
tica para se referir às tensões transitórias entre a intelligentsia do país.8
Ora, as marcas desse embate perdurariam ao longo dos anos, alimen-
tando, mesmo sem querê-lo, um discurso maniqueu que caracteriza a
arte cubana até o presente.
Para os realizadores do documentário, segundo Pio Serrano, PM foi
um experimento de free cinema – comum à experimentação artística do
momento – sobre a efervescente vida noturna da cidade de Havana,
em especial nos bares e botecos do porto e nas praias do Oeste de
Havana, que também eram conhecidas por ser uma zona de lenocí-
nio. Eles chegaram, inclusive, a recolher 200 assinaturas de intelectuais
apoiando a exibição pública do ﬁlme9 perante a censura. Contudo, pre-
valeceram os critérios dos burocratas da cultura, segundo os quais, PM
carecia de idoneidade e não era representativo do espírito do povo tra-
balhador. Enquanto seus patrocinadores – isto é, o comitê editorial do
suplemento Lunes de Revolución – não passavam: “(...), de ser portavo-
ces del existencialismo, el surrealismo, la literatura norteamericana, el
decadentismo burgués, el elitismo, (...)”(Franqui, 1981, pp. 264-265)10.
Poderíamos dizer que, para a instituição, o documentário não encenava
a idéia que sobre esse povo – de cultura popular de forte raiz negra, de
classes sociais de meia e baixa renda – tinha a nova elite no poder, de-
vido a que o ﬁlme reﬂetia uma parte da realidade do dia-a-dia do cubano
tal qual era, sem encenar, como condicente com os princípios estéticos
do cinema direto.
Neste trabalho, qualquer análise do ﬁlme será incompleta, pois até o
presente momento resultou impossível obter uma cópia em DVD do do-
8 Em Desidério Navarro, (s/data) “In media res publicas. Sobre los in-
telectuales y la crítica social en la esfera pública cubana”. Disponível em
www.habanaelegante.com/Winter2001/verbosa.html. Consultado em 10/05/2002.
9 Em Pio Serrano (s/data), “Cuatro décadas de políticas culturales” in Revista
Hispano Cubana, 1999, No 4, pp. 35-54.
10 Em Carlos Franqui, (s/data) Retrato de familia con Fidel. Barcelona: Seix Barral,
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cumentário, apenas um arquivo de vídeo, de baixa resolução, veiculado
na internet.11 Assim, toda a análise referir-se-á às referências biblio-
gráﬁcas encontradas e ao fragmento de 06 minutos (aproximadamente
um 46 % da duração total do documentário) usado por Schnabel para
salientar por contraste – na adaptação cinematográﬁca – a atmosfera re-
pressiva do contexto reﬂetido na narrativa de Arenas. A oposição entre
as imagens inócuas e festivas dos músicos, dos casais de dançadores,
dos garçons e dos bate-papos inaudíveis dos fregueses dos botecos,
num ambiente em semipenumbras que pode potencializar a sensuali-
dade, a paixão e os instintos – não por acaso os realizadores intercala-
ram na edição vários primeiros planos de glúteos ou de decotes dos ves-
tidos das dançadoras; ou dos copos de cerveja junto com um lenço nas
mãos dos casais que dançam, pois o lenço é um índice de corte e sedu-
ção em alguns ritmos cubanos de origem africana como o guaguancó
(também presente na trilha sonora em outro trecho do ﬁlme). Vai ser
quase no ﬁnal dos créditos sobre estas imagens de fundo báquico que
o espectador toma conhecimento de qual a origem das mesmas e que
o referido ﬁlme foi censurado em Cuba em 1961. Um duplo contraste,
pois ambas as obras, a de Arenas e a de Schnabel, enfatizam a ho-
mofobia presente num contexto tradicionalmente machista, exarcebado
pelo triunfo da revolução, enquanto PM é um registro da vida noturna
da urbe que também passou a ser excomungada segundo as regras de
uma nova moralidade. Ora, em Memorias del Subdesarrollo, obra prima
de Gutiérrez Alea realizada em 1968, o ﬁlme se inicia com cenas de um
grande baile popular com música ao vivo – ajuste de contas incluído –
onde o burguês protagonista reﬂete sobre os preconceitos e os valores
contraditórios das diferentes classes sociais participantes no processo
revolucionário. A meu ver, os realizadores de Memórias... iniciaram seu
ﬁlme com uma sutil alusão ao marco divisor de águas suscitado por PM.
O fato de essa cena ser novamente usada na metade do ﬁlme, editada
em conjunto com outra cena onde aparecem manchetes das diversas
secções do jornal Revolución e de seu caderno Lunes... Levam-me a
acreditar numa espécie de velada homenagem – por parte de Alea e
Desnoes – a um grande projeto jornalístico que acabaria também por
ser censurado.
11 Ver PM (completo) partes 1 e 2, disponível em: Annabelleford no Youtube.com.
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No documentário a deﬁnição da imagem às vezes deixa a desejar
por quanto os realizadores evitaram, na medida do possível, interferir na
iluminação das locações das ﬁlmagens a ﬁm de preservar a atmosfera
dos pequenos ambientes selecionados. No que diz respeito à qualidade
do som ambiente, este resulta pobre, talvez devido à máquina utilizada
para captá-lo. No entanto, os realizadores pareceram optar por se man-
terem ﬁeis ao emprego da pós-sincronização do som ambiente (mesmo
que deﬁciente) na mixagem à trilha sonora, sem que necessariamente
imagem e som estejam sincronizados exceto em alguns trechos o que
reforçaria o caráter experimental atribuído por Serrano à referida curta-
metragem. A alternância de planos (principalmente PP, PD e PM, dos
quais podemos contar até 90 no trecho de seis minutos objeto desta
análise) confere ligeireza à edição se bem às vezes percebem-se ﬂi-
cagens nos cortes. O movimento circular pauta o ﬁlme, em quase to-
dos os enquadramentos do trecho analisado a câmera segue, mesmo
que brevemente, o movimento circular dos corpos dançando. Em várias
oportunidades a câmera também se movimenta ao redor das pessoas,
inclusive algumas das tomadas parecem ter sido feitas câmera na mão,
criando no espectador a ilusão de um olhar subjetivo, de um estar no
vórtice da situação.
Nenhum dos autores citados anteriormente comenta o possível pa-
pel do irmão mais velho de Sabá, o escritor e crítico de cinema Guil-
lermo Cabrera Infante, na idealização, produção e roteirização do docu-
mentário. Ora, Guillermo fora o crítico cinematográﬁco da revista Car-
teles – a segunda de maior tiragem em Cuba – entre 1954-60, sob o
pseudônimo de G. Caín. Em 1960 passou a escrever para o caderno
cultural Lunes de Revolución, do qual era um dos redatores, o que jus-
tiﬁca o apoio ﬁnanceiro do caderno à produção do ﬁlme. Segundo Ken-
neth, Cabrera parou de escrever sobre cinema ao ser proibida a exibi-
ção pública de PM em 1961.12 O autor cita Cabrera, segundo o qual,
ele concebeu a sua novela Tres tristres tigres13 como uma forma de
realizar –e principalmente difundir –o documentário censurado por in-
termédio da literatura: “Así surgió “Tres Tristes Tigres”, del cine y la
música popular, (...), no creo que TTT tenga que convertirse en cine.
12 Suas críticas e palestras sobre cinema foram reunidas e publicadas no livro Ar-
cadia todas las noches, Madrid: Alfaguara, 1987.
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¿Para qué? Ya lo fue antes de ser libro y se títula PM.” (Hall, 1989, p.
145).14
Do cinema pré-revolucionário sabe-se pouco além de alguns luga-
res comuns em vigor durante 35 anos. Assim, para Pastor Veja – cine-
asta cubano e diretor de relações internacionais do ICAIC – “O cinema
cubano (...) surge a partir de uma revolução triunfante. Quer dizer, o
cinema cubano inexistia antes da revolução. (...) devíamos começar de
zero. Quer dizer, a não existência de uma cinematograﬁa em Cuba fazia
com que não existissem quadros técnicos, diretores, atores. Enﬁm, tive-
mos que sair do nada,...” (Moraes, 1986, p. 72).15 Na verdade, o nada
cinematográﬁco ao qual se refere o autor, consiste no que ele denomina
como “velho cinema latino-americano”. Isto é, o cinema nacional – as
produções mexicanas, argentinas, brasileiras e cubanas das décadas
de 30, 40 e 50 – feito, segundo ele, para um público com grande índice
de analfabetismo no decalque dos modelos dramáticos e imagéticos e
das formas de produção do cinema Hollywoodiano que dominava o mer-
cado internacional nas Américas. Nas palavras de Walter Lima Júnior16
o referido cinema era um mero cinema de reprodução, em especial dos
musicais norte-americanos. Por sua vez, Ismail Xavier o denominara
como chanchada clássica17 com seus respectivos clichês. Desta forma,
a negação conceitual da produção colonizada e repetitiva do passado –
representada pela obra das gerações precedentes – pressupõe além da
luta de auto-aﬁrmação de uma nova geração, a busca por uma identi-
dade nacional alicerçada numa ideologia nacionalista e antiimperialista
– no caso cubano – que supostamente possibilitaria impulsionar deter-
minadas transformações sociais através do cinema.
Num artigo intitulado El cine como ﬁebre: Ramón Peón, de Agra-
monte, A. e Castillo, L.,18 os autores descrevem os trabalhos pioneiros
14 Em Kenneth Hall, E. Guillermo Cabrera Infante and the cinema. Delaware: Juan
de la Cuesta-Hispanic Monographs, 1989, p. 145.
15 Participação de Pastor Vega no seminário Perspectivas estéticas do cinema
latino-americano realizado na UnB, Brasília, em 1985. Em Moraes, Malú (coorde-
nadora) Perspectivas estéticas do cinema brasileiro (seminário), Brasília: Editora da
UnB, 1986, p. 72.
16 Em Malú Moraes, Op. Cit. pp. 155-156.
17 Ib. p. 14.
18 Ver A. Agramonte, e L Castillo, “El cine como ﬁebre: Ramón Peón”, in La
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de Enrique Díaz Quesada e de Ramón Peón ao tempo que quantiﬁcam
a produção nos primórdios do cinema mudo cubano. Assim, ﬁcamos
sabendo de uma produção surpreendente para a época: foram produzi-
dos 25 ﬁlmes de ﬁcção entre 1907-1920, e 39 ﬁlmes entre 1920-1930.
Ficamos sabendo também que de todo esse acervo apenas umas pou-
cas seqüências de El Veneno de un Beso, 1929, e um ﬁlme completo:
La Virgen de la Caridad, 1930, de Peón; e uma curta de actuallitès: El
Parque de Palatino, 1906, de Quesada, chegaram até nós.
Embora pouco conhecido e de duvidosa qualidade, em Cuba e em
particular na capital do país, o cinema de ﬁcção teve uma tradição ope-
rante, no dizer de Arrufat. Nesse sentido, e segundo Moray, M. em Cla-
ves del cine Cubano, na década de 30 foram realizados 18 ﬁlmes sono-
ros, e na década seguinte 47, vários dos quais de denuncia social como
El Desahucio, 1940, e Un Desalojo Campesino, 1944, ambos em bitola
de 16 mm e produzidos pela Cuba Sono Films, produtora vinculada à
cúpula da intelectualidade de esquerda19 cujos arquivos sumiram.20 Já
entre 1950 e 1959 foram produzidos em Cuba, aproximadamente, se-
gundo dados que também precisam conﬁrmação,21 71 ﬁlmes, dos quais
9 curtas. Ora, o listado apresentado por Moray dista muito de ser com-
pleto, pois ignora as 5 curtas-metragens realizadas por Tomás Gutiérrez
Alea nessa década. Das 62 longas-metragens restantes, 33 eram co-
produções: 27 com México, 3 com Espanha e 3 com Estados Unidos.
De fato, numerosas produtoras e distribuidoras de vida efêmera surgi-
ram ao longo das décadas de 30, 40 e 50. Dentre as quais podemos
mencionar, segundo a IMDB: a Productora Cubana Cinematográﬁca; a
19 A Cuba Sono Films fora fundada por José Tabío Palma e Luís Alvarez Tabío sob
orientação do Partido Comunista na década de 40. Não foi possível localizar outros
dados dos referidos ﬁlmes, razão pela qual serão excluídos da ﬁlmograﬁa. Em Tiempo
Para no Olvidar. Fotograﬁas de José Tabío com prólogo de Felix Pita Rodríguez. La
Habana: Letras Cubanas, 1985, sem paginar.
20 Em Zaldívar, A. “Ricardo H. Otero: El intelectual, la nación y la política en la
Cuba republicana”. Disponível em http://www.uneac.com/LaGaceta/2002/Gacet3-
02/zaldivar.htm. Consultado em 03/04/2004.
21 Dados extraídos de Moray, Mercedes Santos. “Claves del Cine Cubano”. Dis-
ponível em www.trabajadores.cubaweb.cu. Consultado em 11/12/2008. O listado
dos ﬁlmes apresenta uma ﬁcha técnica incompleta em conjunto com uma sinopse-
comentário da crítica. Contudo, estes parcos dados nos permitem imaginar qual o
estado da indústria fílmica cubana, possibilitando redigir uma pré-estatística a ser con-
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Continental e a Cuban International Films (ambas de capital mexicano);
a Tropical Films de Cuba S. A, ativa entre 1937-1955; as Produccio-
nes Cubanas e a Victoria Films de 1951; a Cuban Color Films, ativa
até 1959; e a España Sono Films de Cuba em 1954. Por sua vez,
produtoras de documentários em bitola de 16 mm como a Mini Color
Films e a Pro Films de Cuba não constam nesses registros. Parece
ser que as produtoras funcionavam como uma espécie de joint venture
além de que resultava muito mais barato ﬁlmar em Havana do que em
México. A fugacidade dessas produtoras nós fala da concorrência dos
produtores nacionais para tentar ocupar um lugar na pequena fatia do
mercado cinematográﬁco disponível para os ﬁlmes nacionais e latino-
americanos.22 Os quais, com independência da qualidade e do par-
císsimo repertório dos roteiros poderiam denominar-se, parafraseando
a Xavier, como chanchada clássica cubana. Esses ﬁlmes conﬁgura-
vam um gênero que gerava lucro, caso contrario, não existiriam tantos
e repetidos intentos empresariais. Segundo Moray, houve inclusive um
estúdio da RKO em Havana. Os produtores e realizadores eram ge-
ralmente os mesmos com independência de qual a produtora. Por sua
vez, diretores e atores espanhóis e argentinos costumavam participar
daquelas co-produções.
Menções aparte merecem os cineastas Tomás Gutiérrez Alea e Ju-
lio García Espinosa, que cursaram estudos no Centro Sperimentale di
Cinematograﬁa de Roma com Cesare Zavattini no primeiro lustro dos
50. E que produziram em conjunto com Alfredo Guevara, em 1955, um
documentário antológico inﬂuenciado pelo neo-realismo: El mégano23 –
que também fosse censurado – e que é considerado oﬁcialmente como
o único antecedente sério de cinema em Cuba antes da criação do
ICAIC. Como aconteceu com a maioria dos diretores da nouvelle vague,
quase todos os futuros diretores cubanos ﬁzeram curtas-metragens na
década de 50 (da mesma forma, quase todas desconhecidas hoje). As-
22 Segundo Arrufat, 90% da programação dos cinemas era norte-americana, o res-
tante se repartia entre cinema francês, inglês, comedias argentinas e melodramas me-
xicanos. Em Arrufat, Antón. “Un lector de novelas va al cine” in La Gaceta de Cuba,
no. 4, julio-agosto de 1997, p. 51.
23 Segundo Espinosa, o ﬁlme marcou o ponto de giro no cinema cubano, ao partir
do documentário para falar da realidade. Em Padrón, F. “Poética excavación de uno
mismo (Entrevista con Julio G. Espinosa)” in Revolución y Cultura, no. 2-3/99, pp.
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sim, Alea fez 6 curtas em 8 mm entre 1946 e 1957,24 além de vários
trabalhos para Cine-Revista.25 Por sua vez, García Espinosa, quem
fundara em abril de 1956 o cineclube itinerante Visión da Sociedade
Cultural Nuestro Tiempo26 e difundisse por seu intermédio o cinema so-
viético na mesma época que os cineclubes franceses, só voltaria a fazer
um ﬁlme com marcada inﬂuência do neo-realismo a começos dos 90.27
Para M. Luis, Carlos,28 o contexto criativo de Havana foi fortemente
marcado nos anos 50 pela inﬂuência exercida pelo Expressionismo Abs-
trato, os poetas beatnicks, e o rock & roll, desde o novo cenário nova-
yorkino da arte mundial metropolitana. Embora desde a França também
inﬂuíssem o existencialismo, o teatro do absurdo, a arte bruta e o infor-
malismo. Tudo isso ajudou a deﬁnir o campo de experimentação da
nova vanguarda dos anos 50, e em especial, aos artistas abstratos e
aos arquitetos que pugnavam por se libertar da camisa de força da pri-
meira vanguarda – que, desfasada quando surgira em 1927, em relação
às vanguardas européias – tinha se instituído em dogma esclerosado
da cubanidade nas artes nos vinte anos seguintes, especialmente para
a intelligentsia de esquerda. Para a qual, uma completa fusão entre
a representação do autóctone e um ideal nacionalista só aconteceria
após a tomada do poder político no país. Assim, a polêmica gerada por
PM se insere num marco mais abrangente de questionamento entre um
modelo idealizado do autóctone contraposto ao perigo misógino repre-
sentado pelo forâneo em qualquer área da esfera cultural: Quer fosse a
suposta inﬂuência do imperialismo cultural norte-americano nos abstra-
cionistas cubanos, ou as grandes tiragens de obras contemporâneas,
24 Para Rufﬁnelli, esse período foi a etapa formativa de Alea, acrescentando que o
cineasta não menciona nenhuma inﬂuência do neo-realismo na sua ﬁlmograﬁa pos-
terior. Em Rufﬁnelli, J. “Doce miradas (y media mirada más) al cine de Tomás G.
Alea”, in Revista Casa de las Américas, no. 203, abril-junho de 1996, pp. 3-14.
25 Ver Tomás Gutiérrez Alea, disponível em http://jpquin.chez.com/tabla.htm. on-
sultado em 17/08/2005.
26 Criada pelo movimento clandestino 26 de Julho urbano, a sociedade ﬁcou sob
inﬂuência do PSP, e em especial, do grupo de Praga, entre cujos membros sobressaia
Alfredo Guevara. Sua estrutura em seções serviria para formatar posteriormente ao
ICAIC. Em Franqui, Carlos. Op. Cit. pp. 265-266.
27 Trata-se de Reina y Rey do qual o diretor declara ser a dívida que ele tinha com
o neo-realismo fazia mais de trinta anos. Em Padrón, F. Op. Cit. p. 16.
28 Em Carlos M. Luis, “El impacto de los once”, disponível em
http://www.contactomagazine.com/losonce100.htm. Consultado em 13/08/2004.Faíscas de cinema direto ... 137
à época, da literatura ocidental – realizadas pela Editora R adscrita ao
jornal do mesmo nome que patrocinara o documentário.
A criação do ICAIC, em março de 1959, foi um dos primeiros de-
cretos do governo revolucionário. A semelhança da subvenção estatal
às instituições soviéticas e alemãs, francesas e britânicas, o ICAIC res-
pondia a uma política estatal de desenvolvimento da consciência das
massas, desde uma óptica partidista, no caso a do PSP por intermédio
do seu diretor Alfredo Guevara e do diretor e também teórico G. Alea.29
A maioria dos seus integrantes eram jovens com menos de 25 anos, e
muitos provinham da direção de cultura do exercito rebelde, o que impri-
mia um caráter de auto-aﬁrmação a nova geração de realizadores que
pretendia reformular o cinema a partir de um programa estético e de
estratégias de comunicação de massas, como exempliﬁcado no docu-
mentário Esta tierra es nuestra, 1959, de Tomás Gutiérrez Alea e Julio
García Espinosa. Por isso a valorização do documentário e a negação
da chanchada cubana. O que se reﬂete nas primeiras longa-metragens
de caráter épico produzidas: Historias de La Rrevolución, 1960, de To-
más G. Alea, El Joven Rebelde, 1963, de Julio G. Espinosa. O mesmo
aconteceu com a maioria das primeiras co-produções com os países do
bloco socialista, Como por exemplo: Para Quem Baila Cuba, 1963, do
diretor checoslovaco Vladimir Cech; Prelúdio 11, 1964, do diretor ale-
mão Kurt Maetzig; e Crónica Cubana, 1963, do diretor uruguaio Ugo
Olive, dentre outras. 30 A exceção da regra foi Soy Cuba, 1964, do
soviético Mikhail Kalatozov. Houve uma situação análoga na produção
de documentários de atualidade nacional, como por exemplo, Asam-
blea general, 1960, de Gutiérrez Alea; e dos noticiários ICAIC latino-
americanos. Ao enumerar as possíveis inﬂuências que incidem no novo
cinema latino-americano em geral e no cubano em particular, Pastor
Vega cita o neo-realismo (considerando-o um ponto de partida, mas
não um modelo), a nouvelle vague (da qual se aproveitaram determina-
dos pontos de vista e certas estruturas de produção do ﬁlme: o mítico
pequeno orçamento e a equipe mínima), e o cinema soviético. Con-
traditoriamente, PM foi o ﬁlme cubano mais engajado na linha aberta
29 Ver Tomás Gutiérrez Alea, “Hacia el cine nacional” in Revolución y Cultura, no.
1/99, pp. 14-15.
30 Em El portal de cine cubano na página web do ICAIC disponível em
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pela nouvelle vague, pois foi um ﬁlme produzido nos cenários noturnos
da cidade (no reduzido espaço físico dos botecos, com alguns planos
da baía e algumas seqüências de luzes de néon nas ruas da cidade);
com uma equipe mínima na qual a inter-relação entre roteirista e diretor
ou entre produtor e realizador funcionou tal como preconizada por As-
trud. Um ﬁlme onde os protagonistas não são os músicos e dançarinos
anônimos que agem sem encenar frente ao nosso olhar, mas o espírito
festivo de sensualidade a ﬂor de pele de botecos e bares onde se gesta
e preserva uma cultura popular de música e dança. O experimento ci-
nematográﬁco que é PM foi ﬁlmado com poucos recursos fora do mono-
pólio estatal do ICAIC e com marcada inﬂuência de um modelo estético
“forâneo”. Ora, desde a criação do ICAIC, os poucos ﬁlmes produzidos
fora dele passaram a ser denominados como cinema independente.31
Talvez por essa mesma razão, PM foi o último ﬁlme cubano produzido
fora do âmbito estatal e o primeiro a ser censurado após a revolução.
Curiosamente, num seminário sobre cinema latino-americano reali-
zado na UnB, Brasília, em 1985, o crítico e ensaísta José Carlos Avel-
lar comparava o curta brasileiro para televisão Conversa de botequim,
1981, de David Neves, ao ﬁlme cubano La primera carga al machete,
1969, de Manuel Octavio Gómez, para elucidar quais as características
do novo cinema latino-americano surgido na década de sessenta: um
apelo ao documental, mesmo em um ﬁlme de ﬁcção; o uso da câmera
na mão; o caráter de cinema de performance, improvisado na locação,
dentre outras. Ora, pela sua estrutura, duração, objetivos e motivações,
31Na já citada página digital Claves del cine cubano (ver nota 19) se mencionam
três ﬁlmes de temática épica realizados em 1959: O documentário De la tiranía a
la libertad produzido pelo grupo Cineperiódico; o documentário Gesta inmortal, re-
alizado pela Cuban Color Film; e Surcos de libertad, ﬁlmada por dois realizadores
autônomos. Os dados fornecidos pela fonte estão incompletos e inviabilizam a inclu-
são dos ﬁlmes acima citados na ﬁlmograﬁa. Apenas foi possível obter dados do ﬁlme
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o curta de Neves 32 é muito mais próximo a PM do que com La primera
carga. Com a ressalva que, o que é considerado, num caso, como uma
linguagem experimental própria: o fato de nada acontecer no ﬁlme ex-
ceto a banalidade cotidiana de um grupo de pessoas bebendo, batendo
papo e cantarolando num bar – um enfoque jornalístico do universo so-
ciocultural do carioca, segundo a imprensa da época –, é visto como
inconveniente, moralmente inadmissível, e retrógrado, no outro.
Por quanto, até o presente momento, resultou impossível obter uma
cópia em bom estado, sem importar o suporte, tanto do documentá-
rio cubano quanto do Botequim de Neves, as conclusões permanecem
incompletas dentro do campo das probabilidades, ancoradas na biblio-
graﬁa. Talvez isto seja mais uma coincidência signiﬁcativa entre ambos
os trabalhos.33
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